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ACTO ÚNICO 



Dívíbíóq de eseena. A la izquierda del espectador, la 
carretera; á la derecha, interior de la casa de Ro- 
que. Entre la carretera y la casa, algún espacio, 'inr-- 
tado de la parte de la carretera por un guardacantón 
7 nn montón de grava. La carretera desaparece hacia 
el foro, nn poco oblicua en el último término de la iz- 
quierda. En el telón de fondo, se figurará la boca de 

. una mina con una choza de madera á. la entrada; delan- 
te, terraplén. Confasión y obscuridad en este término. 
ün farol de luz rojiza á la entrada de la mina; la luz des- 
aparece de tarde en tarde. Entre la carretera y la casa, 
en segundo término, una carreta con las varas apoyadas 
en tierra; algunos montones de heno, que se supone se 
. estfc metiendo en el pajar en los días á que corresponde 
el de la acción. Instrumentos de labranza^ esparcidos ar- 
bitrariamente. La fachada de la casa, perpendicular al 
fora En primer término, una ventana con reja; por fue' 
ra, asiento de piedra al pié de la ventana. En segundo 
término, la puerta de la casa. Tercer término (obscu- 
ro, confuso^, la entrada al pajar, con un montante. In- 
terior de la oasa de Roque: cocina ahumada, pebre: en 
el fondo, á la izquierda, el hogar con lumbre, muy ba- 
jo. Caldera colgada de una cadena que baja de una chi- 
menea de campana. Cerca del hogar, arrimado á la pa- 
red de la izquierda, un banco de madera; sobre él, nn 
cuchillo mny ngudo de cocina entre restos y pellejos de 
patftta, Eq el fondo, i ambién á la derecha, escalera tos- 
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ca muy pÍQa que conduce al pajar. En el ángulo de la 
escalera con ei piso, hueco donde puede ocultarfie holga- 
demente nna persona. A la derecha, un armario de ma- 
dera, pobre, viejo. Cerca de él, una mesa antigua, tam- 
bién de mal aspecto. En primero j segundo término, dos 
Íaertas; la del primero es de la habitación de Bita y 
^almira; la segunda, del interior de la casa. Ajuar de 
aldeano pobre y algunos utensilios de minero, 

ESCENA PRIMERA 

Anochebé. A ser posible, imíteae alguno délos raidos pro- 
píos del campo, en verano, en los valles del Noroeste de 
Bspaffü; por ejemplo, voces lejanas de aldeanos, rechino 
apagado de carretas. De no consegair una imitación 
apropiada, es preferible prescindir de todo esto. Al le- 
vantarse el telón, se oir& á lo lejos an aire del país eu 
ufii iJDstrumento rústico (algo como gaita, dulzaina, ca- 
rámilfo ó cosa análoga.) rita (de unos dieciocho años), 
y paimírA (de cinco á siete años.) Bita duerme de brn- 
des sobre él inodtóu de grava, viste traje de aldeana del 
][)Uf, mezclado con prendas de artesana de la ciudétd, 
' todo isaltrecho, pobre. Palmira, cerca de ella, sentada 
' sc^re el polvo de la carretera, desbreñada, dezcal^, 
"^loiia con <;ierto ritmo, cansada ya del llanto. Coándo 
sirena lá ÍB&síca lejana, deja de llorar. Cesa la música, 
y vbefve él llanto. Pasan por la carretera algunos ghi- 
pos'de tres ó cuatro minero?, unos silenciosos, otí*08^en 
conversación GonfusA, lenta, desanimada. Los más, llevan 
lámpara de minero; Tuercen por él primer término de 
la Izquierda, donde hace carvala carretera, y des apare* 
cen. Despnés 

FERNANDO 

Palm« {Sentada en la carretera) iMadre ! ¡ madre! 
¡Mira: Rita no me da sopat {Seacerc^^^ 
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arrastrándose ^ d^Rita.) .iQital iRítpnal 
¡Despierta, que me das miedo I jSapal 
¡Ritona, dame panl . {Le mete una mano 
entre los labios.) 

Fern. [Llega por la carretera , primer tétmino 
de la isquterda. Contempla un momento 
el grupo de las niñas. Se acerca á ellas.) 
Oye, nena, ¿por qué lloras? 

Palm. {Al ver á Fernando se levanta de^un 
brinco, y retrocede hacia la casa) ¡Ma- 
dre, madre! j Rita ! ¡ Tengo miedo: un 
hombre! 

Fern. No tengas miedo: ¡Calla, vida mía! Yo.... 
te quiero á ti. ¿Por qué lloras? Ven acá; 
toma. 

Palm, ¡Madre! 

Fern. ¿Aquí otra niña? ¿Una joven? ¿Qué tie- 
ne? ¿Quién es? ¿Está mala? 

Palm. ¡Madre! ¡Rita! ¡Mira este seftor. ... I 

Fern. Oye: si me das un beso, te doy un pe 

rro blanco; mira, un perro blanco. 

{Le enseña una peseta,) 

Palm. ¡Una peseta! ¿Para mí toda? ¿Para Rita no? 

Fern. Np; para tí. ¿Rita es ésta? 

Palm. SI. {Dejándose besar) 

Fern. ¿Es tu hermana? 

Palm. No. 

Fern. ¿Cómo te llamas tú? 

Palm. Palmira. 

Fkrn. (Para sí.) ¡Como mi hermana! Sí: es su 
hija. Tu madre, ¿es Teresa? 

Palm. Sí; Teresa de Roque. 

Fern. ¿Y Rita? [Palmira se encoge de hom- 
bros.'] ¿Qué es tuyo Rita? 
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Palm, Está en casa. 
Febn. ¿Criada? 

Palm. No; de mi padre. ¡Es mala! 
Fe|in. ¿Te pega? 

Palm. No; me deja sola; se queda así, dot mi- 
da ¡Quiero pan! 

Febn. ¿Tienes hambre? {Alma mía I ¿Dónde es- 
tá tu madre? 

Palm. En la fuente, y á buscar á padre. ¡Ma- 
dre, madre! 

Febn. No te oye: la fuente está l^jos. Llama- 
remos á Rita. ¡A ver, Rita. . . . despier- 
ta! {Mueve suavemente d Rita) 

Rita lEh! ¿quiéní i Ay! iPalma, calla! iSe pasa 
¡as tnanos por Ja cabej^a: sujeta el pa- 
Huelo que le sirve de toca; se quita algu- 
nas brijsnas de heno que trae pegadas d 
la garganta) se incorporay y, temblando^ 
al andar, se deja caer sobre el banco de 
piedra debajo déla ventana. Arrima los 
brai^OH d la pared, apoya en ellos la ca- 
bera; el peso hace deshijarse, paredaba- 
jo^ todo el busto, y cae Rita sobre el han 
co, como estaba antes sobre el montón 
de grava,) 

Febn. Es una marmota. [Reparándola.) No; es 
un ángel, pero un ángel enfermizo. lOh, 
qué cansancio el suyo! \Le toma el pul 
so y le toca la frente .1 ¡Infeliz cria- 
tura! Agobiada por el trabajo; mal ali- 
mentada, de fijo ¿Quién será? ¿Es- 
tará enferma? {Le quita yerbas pega- 
das ala frente) iEnferma, pero traba- 








UNIVERSITY OFM/CH/GA 




TKRK^A 



ja! {Repara que^Palmira corre por la ca- 
rretera, hacia el foro, gritando,) 

lLM. ¡Madre, madre! {Desaparece por el últi- 
mo término y izquierda) 

SRN. Por allí viene gente: un grupo. Serán 

mineros. Sí: Roque,. ... y Teresa 

y más serán. No quiero que me vean. 
Ahora no. La niña diría lo de la peseta; 
y ese Roque es altivo, creo. No querrá 
limosnas, de fijo. Además, le he visto 
mirarme con malos ojos. Tal vez sospe- 
cha. Pero yo he de verla, he de hablar 
con ella otra vez. Mañana, al ser de día, 
sale el tren, y he de marchar; no hay 
remedio. Sí: hablaré á Teresa esta no 
che. Si puedo, aquí, á solas, cuando él 
salga, pues sé que sale: va á perorar á 
la taberna, Y si no, con un pretexto, en- 
traré luego ahí, aunque esté Roque. Se 
acercan. Ahora, á mí escondite, ahí, en 
la Foz, entre los árboles, donde la con- 
templé esta tarde ¡tan triste, tan 

pobre, tan dulce en su miseria. . . . ! Per- 
dida la lozanía .... y más hermosa. ¡Mi 
pobre ilusión del amor humilde, puro, 
respetuoso.... no desvanecida, no trans- 
formada; deshecha en humo, no: conver- 
tida en olorosa nube de ideal incienso, 
de impasible abnegación , de tristeza 
inexorable. |0h, realidad, maestra de la 
vida y de la muerte! ¡Poética en tus 
desengaños, como este crepúsculo en 
la aldea! {Se oye á lo lejos rumor de 
voces en disputa áspera, sorda, lenta: 
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otras veces la 'üob de Palmita que llama 
á su 7i2adre; y por fin ^ la gaita 6 cara* 
millo y muy lejos perdiéndose en la dis 
tanda. Fernando sale de la escena por, 
el primer término izquierda: al sentir 
acercarse por la carretera un grupo di 
mineros) 

ESCENA II 

rita;roqub y varios mineros 

Llega al primer idcmino de la izquierda un grupo de mi- 
neros, enirc ellos Roque, cl cual manifíesta al andar 
que tiene uq pie herido: el zapato de este pie, roto por 
delante. 

MiN. 2 ^ ¡Con Dios, Roque; y por la fresca, arri- 
ba; y otra vez al ppzol 

MiN. 1 9 ¡Mal rayo mepartasi con estos mandria» 
se pueda hacer una que sea sonada! 

MiN. 2? Para sonadas, las que hace allá dentro 
el gas cuando se le hinchan las narices. 

MlN. 1 9 Roque, contigo se cuenta. Si ahora te 
quedas aquí un rato por que no diga 
Teresa, en casa de la Eulalia ce espera 
mos. No faltes: lleva el papel, ese que 
tan bien lo relata. 

MiN. 2^ No seas bobo, Roque, no vayas. Gasta 
ras los cuartos, beberás, maííana la dor 
miras, te meterá!, en el ajo de la huel 
ga, aunque seas inocente,. ... y \'\ ios 
pan. Dios sabe hasta cuándo! 

MiN. 3 9 Estos de la aldea siempre ^A-rvilone 



m ^ M » "rntUmm^ 



¿NjíZ-^J-^ . 



univcnaii t ur iv 





#%/\iLcuÉSC¿?/y 



TBKltSA 



burros de reata rescs que van al 

matadero. 

.29 Vaya, con Dios. Ya empieza el predi- 
cador iLilailasI £1 pobre siempre 

sudará mucho para comer poco Los 

papeles la taberna los sermo- 
nes. . . . ¡Lilailasl Siempre fué lo mismo. 
Vaya; buenas noches. Roque, cena, sí 
hay qué; y á la cama. {Sale por la iz- 
quierda d paso lento bostesando.) 

|U£ (Gallinasl Vamos andando. Si espero á 
esa, habrá matraca. ¡A casa de Eulalia! 
Yo me debo á los míos. Cuando el hom- 
bre tiene una idea. .. se debe á la idea- 

r. 3 9 Pero ¿no has dicho á Teresa que te que- 
dabas en casa? 

|UE {Se encoge de hombros,) ¡Déjate de mu- 
jeresl A casa de Eulalia. £1 obrero de- 
fiende sus ideas donde puede .... Si no 
hay más cátedra, más congreso, más 
pulpito que la taberna. ... en la taber- 
na. Jesucristo iba á las tabernas á pre- 
dicar el socialismo á los publícanos. 

'. 1 9 lEsoI ;Vívan lospublicanos! El papa es 
ahora publicano también. 

'.3? ¡Pamplinas! ;La política ! ¡El cle- 
ro. ... 1 ¡pamplinas I No reventar de 

hambre y de trabajar, esa es la fija. 

jüE Vamos, que va á llegar Teresa. Boste- 
sa Rita^ y estíralos bracos despertan- 
do,) ¿Quién está ahí? |Ah! ¡es mi herma- 
na! ¡Esperad! ¡Rita! {Se acerca d ella.) 
¿Has metido la yerba? 

A. Sí; toaa la que habéis dejado segada. 
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Roque 

Rita 

Roque 

Rita 

Roque 

Rita 

Roque 

Rita 

Roque 

Rita 

Roque 

Rita 

Roque 

Rita 

Roque 

Rita 

Roque 

Rita 



Roque 

Rita 
MiN. 1 9 
Roque 



{Soñolienta otra ves quitando, 

garganta y del pecho briznas < 

pegado d la piel.) 

¿Qué tienes? ¿sueño? 

Sí. 

¿Calor? [Le pasa la mano por li 

y las muñecas.] 

Mucho. 

(En voz vaja.) ¿Y hambre? 

Sed. 

{En vos baja,) ¿Qué hay de cen; 

Hay patatas. {Gesto de repugna 

¿No cenarás? 

Si me deja Teresa, me acueste 

¿Sin cenar? 

Se me abre la cabeza, se me h 

cuerpo. 

¿Estás muy cansada? 

Claro. 

¿Has trabajado mucho? 

¡Qué remedio! 

¡Teresal 

Más que yo y más que tú. iPobr 

revienta 1 Pero esa puede. 

más alma. 

Te arde el pellejo, {Vuelve d toe 

muñecas,) 

Más adentro ardo. 

Roque, ¿vienes, ó qué? 

jAh! sí voy ¡voy! ''¡Raí 

miserial ¡Qué arda el mundo!" 
jor es eso, ¡que arda el mundo 
cena, Cena .... chocolate si qu< 
sabes lo que ha dicho el médico 
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mer no hay vida. [A los mineros.] Va 
mos. 



ESCENA m. 

DICHOS y TERESA 

mismo traje aproximadamente qne Rita. Trae sobre la 
sabeza una herrada llena de agna que rebosa y le ca*^ 
!obre los hombros. Palmira viene cogida & la falda ch 
m madre. 

SRFSA (Se detiene frente á Roque.) Pero . 
¿marchas? ¡No cenas? ¿No has dicho. . .? 

)QüE Lo que digo es que me debo á los míos. 

SRESA ¿Los tuyos? {Deja la herrada en 

tierra.) 

)QUE Les míos son mis compañeros; los ex- 
plotados, los miserables ¡En fin, á 

callar! Dale chocolate á Rita y déjala 
que se acueste. 

lLM. ¡Padre, padre! {En tono de queja.) 

>QUE ¿Qué, hay pulga? {Coge en hrasos d Pal 
mira que le enseña las manos vacías.) 

LLM. Mira; madre me ha quitado la peseta 
que me había dado un señorito muy 
bueno. 

)QuE I Una peseta. {Defa d Palmira en el sue- 
lo.) ¿Un señorito? A ver tú, (A Teresa.) 
¿qué es esto? 

IN. 1 ? Vaya, Roque, hasta luego. Nosotros 
vamos andando. 

íN. 3 9 Si vas, vas. 

3QÜB No, espera. Quiero que véais esto. Te- 
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Teresa 



Roque 

Teresa 
Roque 



Teresa 
Roque 
Palm 
Roque 



Mineros 
Roque 



resa, ya sabes nii genio. Aquí Y 

do limosmi. Esa peseta. . . . ¿dó 

tá? ¿De quién es? ¿Qué señorit« 

vo aquí? Tu señorito; tu antigt 

¿no es eso? El sietemesino burgí 

vino ayer á estudiar ahí dentrc 

mina, cómo sudábamos los pob 

rao exponía la vida el obrero 

momento. Ese fué. ¡ Rayo en él 

Ea, pronto; ¿dónde está esa pese 

La peseta, aquí está; quién se 1 

la ñifla, no lo sé. Yo no he visto 

ningún señorito; ni al mío, ni 

guno. 

¡Rayo de Dibsl Nadie te pide e 

¿Por qué? 

Por nada; pero como dices. . . . 

Tu señorito será un ángel, per 

señorito, un miserable, como tod 

no creerá en la honra del pol 

Venga esa limosna. El obrero e 

Te limosna. 

Pero . . si no es limosna. 

¡Venga! 

¡Es mía! ¡Es mía I {Llorando,) 

¡Es del diablo! (Arroja la monedi 

¡A callar todo el niundo! Ya : 

amigos; yo predico, y hago lo q 

dico. La limosna envilece. La c 

¡pamplina! ¡humillación! ¡Derecl 

ticia! ¡venganza! 

¡Eso, eso! 

¡Adelante! (Se dirige haci la iz 

da.) Cena y apaga la lumbre. 
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no olvides el chocolate de mi hermana. 

IN. 1 ? Teresa, buenas noches. « 

IN. 2 ? Que te alivies, Rita. 

DQüE No, pídele á Dios que sane, ó que se 
muera; porque para el pobre, la enfer- 
medad es el infierno. lOh; por qué no 
habrá un gas malo, allá arriba, en las 
nubes, para que estallase, y saltara el 
cielo, el mundo, como revienta allá den. 
tro la minal 

ERESA Pero oye,^ Roque; {En vos baja.) mira 
que no hay 

3QUE Que no hay justicia en la tierra; Ja lo 
sé. A eso vamos; á buscarla. ¡Adelan- 
te, adelante! [Sale por la izquierda con 
los demás mineros.] 

ESCENA IV 

TERESA, RITA y PALUIRA 

[entras hablan Teresa y Rita, Palmira entra soHozhikI) 
ea la casa; se sabe sobre un b meo de madera; buc i cu 
el cajón de la mesa; saca un pedrizo de pan, y llomud© 
y comiendo, se queda dormida en él suelo, junto á la 
meso, 

¿resa No hay justicia.... ni hay caldo. | Po- 
bre Rital [Mirándola^ y sonriendo con 
tristeza.] Tú bien lo sabes, no hay tal 
chocolate. (Rita hace un gesto de re- 
signación casi indiferente: extiende los 
brasos en crus\ hace un esfuerso 'para 
andar, y acercándose á Teresa, le echa 
un bra^o alrededor del cuello.) 
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Rita Perdónale. Nos quiere mucho á todo?. 

A mí porque mi cariño le recuerda 

& nuestra madre. Antes de casarse con* 
tigo, y después de morir mi madre, yo 
era todo para él; y como me crié así. . . 
{Con desprecio de sí misma, algo airada,) 
enfermucha, ruin, casi inútil. 

Teresa jinútil! Si no fuera por tí, no podríamos 
con tanto. ¿Por qué cargas yerba? 

Rita ¿Y si llueve? {Habla con dificultad, soñó 
lienta, con vos débil.) 

Teresa Yo la hubiera recogido. 

Kvfk Sí, tú; todo tú. Ni tú ni él podréis con 
tanto. La mina, el ganado, el maíz, la 
colada, la ropa al río.... Palmira, yo... 
cargas y más cargas. {Selevantadelmon- 
ton de grava, donde habrá vuelto á sen- 
tarse. Procura seguir d Teresa que ha^ 
brd entrado en la casa, recogiendo antis 
la herrada,) Dejadme ayudar; ayudar, 
ó morir. [Teresa habrá dejado la herra* 
da pendieiite de un gancho^ cerca del ho* 
gar. Sin ver á Palmira, enciende un 
. quinqué pobre, colgado cerca del hogar 
laminen, y vuelve á salir de la casa.) 
iDios mío; este sueño; este cansancio; 
esta cabeza! ¡Ah! La Gallarda no sé 
qué tiene; todo el día anduvo echándo- 
se por tierra. ¡Pobre vacal Como yo; 
quiere y no puede. . . . Pero ella es vie- 
ja; ya sirvió; ya trabajó. ... y yo. . . . 
yo.. . . {Muestra gran debilidad^ y se 
deja caer otra vez en el banco de la ven 
tana ) 
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■8A . ¿Tienes hambre? 

L ' jHambre . . . • puaf! {Repugnattcia.) 

I8A Bien; pero . . . necesidad Iré á ca^ 

sa de la Chinta á pedir nn poco de ... . 

i |NoÍ Basta de favores que se echan 

en cara. ¡Si la oyeras esta tarde! Desde 

media legua se la oía ¡ qué vergüen- 

zal Si Boque la oye un dia, no sé qué 
va á pasar* Y el Chinto, el judío, el la- 
drón, también murmura; también echa 
en cara lo que se le debe. {Pausa.) Es 
mucho, ¿verdad? 

HA No sé; yo yo, no mucho. Pero él 

tu hermano. . . . como. . . . 

k {Avergonzada,) SI; ya sé Cuando 

esos malditos le sublevan le embo- 
rrachan ¡Esa Eulalia con su ta- 
berna que Dios confunda! Él es el que 
paga, para que le oigan leer los pape* 
les, y decir aquello de que él se debe á 

sus ideas |0h, pues yo á las mías no 

les debo nada bueno! (Sombría.) ¡Por- 
que aquí. . . . entre sueños en- 
tre dormida y loca.... tengo unas ideasl... 

Pero puede más la fatiga que ellas. 

{Se levofita.) 

UA Vamos, entra; el sereno puede hacerte 
dafio. Cena un poco, poco; y á la ca- 
ma. 

%, Patatas, . . no; no puedo. Comeré una 
corteza .... no; tampoco; nada. 

ISA ¡Si yo ... . encontrara esa pesetal (¿fi- 
ra vagamente en torno.) 

I ¿Quién es ese sefioritoí 
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Teresa ¿Cuál? 

Rita El que estuvo aquí antes; el que besó á 
Palmira. 

Teresa ¿La besó? 

Rita Sí; y á mí no sé qué me hizo. Me 

puso ahí sobre ese banco, me parece; y 
me tomó el pulso. ¿Es médico^ 

Teresa No; creo que también escribe en los pa- 
peles; es sabio, iqué sé yol Abora esta- 
día . . á los pobres. 

Rita Pues ya tiene que leer. 

Teresa {.Pensativa.) Es muy bueoo.. 

Rita ¿Fué tu amo? 

Teresa Sí; es el señorito Fernando.; el hijo dé 
mi señora. 

Rite Nosotros nunca servimos. Debe dé ser 
muy malo, 

Teresa Todo es cruz. {Rita ^ díí'a caer otra 
ves sobre el boftco,) 

Rita Pero es mejor servir al marido, al pa- 
dre, al hermano. 

Teresa Ya se sabe; eso no es servir. 

Rita Claro. Eso es 

Teresa Eso es ser 

Rita Claro; ser lo que se debe ser. 

Teresa Pero . . . • ¿y Palmira? 

Rita {Que se va quedando dormida.] Allá den* 
tro. {Teresa entra en la casa. La niña 
ya estd dormida. La coge en brazos des* 
pues de quitarle el pan que le nobre y 
guardarlo en la mesa. Lleva á PalntL 
ra por la primera puerta de la derecha^ 
y muy pronto vuelve y sale de la casa) 

Teresa i Rita! iRital¿quées eso! {Rita estará 




1 






UNIVERSITY OF MICHIGAN 



J?, 





mainsA 



17 



como desmayada ó dormida con sopor. 

Dormida ¿6 estará ipala? ¡Bita! ¿No 

cenas? Como un poste. Si la dejo aquí, 
ta mata el fresco. iT sin probar bocado 
desde medio dial ¡Rita! ¡Bah! ¿qué re- 
medio? Armas al hombro. (^Procura co- 
gerla en brasos.) Ay; pero esta pesa 

más que mi ángel No importa; al 

hombro. {Hace un esfuerao, y cuando ya 
In tiene d cuestas^ tocando los pies de 
Rita en tierra^ y 1er esa inclinándose 
bajo la carga y buscando^ con un braso 
extendido, un apoyo^ se le pone delante 
Fernando, que llega por el primer ter- 
mino üfqmerda* Hay iu^a^ y de la casa 
sale un reflejo del quinqué) ¿Quién an- 
Ú9i ahí? I Ahí tEl señorito? 



ESCENA V 
Tcxisi 7 7nurÁ)n>o; HiTAque 00 habla más. 

'CBZSA iBuenas noches, sefioríto! {Al tratar de 
incorporarse con Rita se le cae la carga 
hacia un lado, Femando la sujeta y en- 
tre ambos la sostienen.) 
¿Está enferma? 
Poca salud gasta. 

Pero, ahora, ¿qué tiene? ¿Está en un 
accidente? 

XR8SA Ño. Eso no será Será suefio 

cansancio y mala comida!.. ... es 

decir, que, como está así, no tieno buen 
diente. Y el trabajo No se sabe lo 
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que es. Muchas noches y á veces 

de día es así pero no tan de re* 

pente no tanto. Si me ayudara 

Fern. Pues ya lo creo; vamos adentro, jlnfe- 
liz! ¿Quién es? ¿Criada? (Entran en casa 
llevando á Rita dormida) 

TebesA No, señor. jQué criadal No, Es herma- 
na de Roque. No tiene padre ni madre. 
Es Rita; nuestra Rita. \8álen de la esce- 
na por la primera puerta de la derecha 
y vuelven d poco¡] 

ESCENA VI. 
nutKiKDOi detrás; y í poco tmu 

Ferk Parece que duerme prol nudamente. 

T^BE.' A Como un madero. Siempre duerme así. 
Trabaja mucho y íes de pocos alien' 
tos. . • • ¡Es decir, alientos. . . .! pero. . • 
/ vathos, que no responde la..,. . • 

Febk« Calentura no creo que tenga: el pulso 
débil, pero regular 

Tebesa ¿También es médico el sefioríto? 

Fern. No; pero cualquiera comprende 

Teresa ¡Bahl ¡Lo que usted no sepa. ... I Tan- 
to leer, tanto estudiar. Con las noches 
que yo le preparé la luz para velar y 

y más velar había para aprender 

todas las sabidurías del mundo. 

Fern. ¿Te acuerdas de aquellos tiempos, Te- 
resa? 

Teresa Y la seftora, aunque no lo decía, iqué 
orguliosa estaba de tal hijo I . 
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iN. ¿Te acuerdas mucho de nosotros; ver< 
dad? Tu hija se llama Pal mira, como 
mi pobre hermana, 

ITOA Murió en mis brazos. ¡Pobre señorita 
Palmiral Claro; mi hija como ella. A la 
sefiora no la vi morir. Ya estaba yo aquí 
en el valle. Me casé aquel año. Yo me 
casé en Febrero y la sefiora murió en 
Marzo. (Pausa, leresa nota que Fernán, 
do la mira fijamente, y se impacienta ^ 
va y viene como desconcertada de la 
puerta de la de la calle al hogar.) 

va. ¿Extraflas que te mire á la cara; que te 
observe...,? 

OBA To. . . no. Es que ¡ Ay Dios! ¡Bue- 
na cosa mira! ¿Verdad sefiorito que pa- 
rezco una sombra? Ss el trabajo; los 
cuidados; la vida que ahora se hace, 
tan .diferente de aquella, al lado de la 
. sefiora. 

ur. iCon resolución. ) ¿Eres desgraciada, 
Teresa? 

OSBA Eso no; es decir desgraciada 

Todos los pobres son desgraciados. Di- 
cen, que usted, don Fernando, estudia 
ahor^i eso. Pues ya irá usted viendo que 
es así. Y eso que en loa libros no se 
aprende lo que es el que tiene miseria, 
quiero decir, el que carece. . . . No; n 
en los libros, ni viéndolo. No basta ver- 
lo, sefíorico. 

XB. ¿Eres tú también socialista como tu Ro- 
que? 

•IBA ¿Quíés 1^ ba diQhg ^ue l^gqiue^^í 
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Fern. En la mina; sé quién es; que no s 
aeano, aunque ahora se ayuda á vi 
con esta poca de tierra que lleváis 
arriendo; sé que era armero allá c 
ciudad .... 

Tbkíbsá Allí le conocí 5^0. 

FíRN. Y tuvo que dejar el oficio por exalt 
por díscolo, por no tolerar la discipl 

TftRÉSA [Impaciente.] Roque trabaja come 
león. 

ÍERN. Y ruge. Díme la verdad, Teresa; 
tengo derecho á que me di^as la 
dad. A eso he veukio. Cuando te vi 
por primera vez, después de ta 
afiós, sentí no sé que . . . . 

TtRÉsA Se le puso una cara muy triste. O 
si viera -«ú una muerta. Ya lo espet 
yo: Nó nie miro al espejo, pero sé 
parezco otra. Siempre lo pensé: ! 
sefioríto vuelve á yerme algún di 
pareceré un fentaséia. 

Fbrn. ¿y tú no esperabas que nos volvi 
mos á ver? 

Teresa Esperar.... no sé. Ni sí, ni no. I 
mucho tiempo que no espero nada 

no ni desespero. Todo puede V( 

(Silencio.) 

Férn. Mira Teresa; por no hablarnos 

mo debemos en este poco tiempo 
podemos estar á solas, sin que nad 
sepa, {Teresa vuelve la cabesa hac 
puerta; después da en esta direcció 
paso retrocediendo sin volver la esp 
á Fe rna ndo.) me estás haciéado < 
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sia querer. To tengo que marchar sin 
falta mafiana mismOi muy temprano; 
no sé cuándo podré volver 

KESa ¡Volverl 

ftN. Sí; peí o vuelva cuando vuelva, yo no 
quiero marchar así, sin saber cómo que- 
das; si eres muy desgraciada; si es ver- 
dad lo que oí en la mina,. . . . que tu 
Boque ¡te maltratal 

afi$A iAh, don Fernandol ¿Quién ha dicho 
tall 

KN. (OcH mirada escrutadora.) En casa no 
sabías mentir. 

ugA Es que. . . es muy largo de explicar;.. . 

Roque, mi Roque vale más que esos 

que dicen. ... (yo no me quejol ¡Npdi^ 
sabe nada I Ellos son los que mienten. 
[Exaltada] 

W^ Tu Boque, sí; tú Roque; ya sabía yo; 
es tu marido; hay que quererle, sea co- 
mo sea. 

E(£9A ¡Claro! {Tono especial de convicción: con 
timbre como extraño d la voz ordinaria 
de Teresa.) 

RN. ¡ Ay, ese daroX El claro de mi nuidre; so- 
nó tu voz como la suya. \Clarof Siem 
pre era claro el deber, el sacrificio. 

R£8A Claro. T para usted lo mismo. (Acer 
cdndcise.) ¿íl que no ha hecho el sefio- 
rito. en todos estps afios, desde que es 
todo un hombre, y tiene obligaciones 
graves; á que no ha hecho nada de que 
tenga que avergonzarse? Pues yo ia 
mismo. IVoz enérgica, algo seca. Fer- 
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nando, que estará sentado hacia la < 
cha primer término^ se lleva una n 
dios ojos, leresa le mira^ en pié^ft 

d él OLVIDADA DE LA PUERTA, se ai 

más d Fernando^ nota que confien 
emoción/y se retira un paso^ con 
miendo la suya,) 

FerN. Todo lo sé; todo lo sé. Pero.. . . hay 
atender á todos. (Transición.) Só 
diré una cosa; tu Roque es tuyo; 
yo también .... soy algo tuyo. 

Teresa {Voz temblorosa.) \Yr lo creol lEl s 
ritol El hijo de la señora: mi seño 

Fern. Sí; pero mi señorito no es ur 

rentesco. 

Teresa Yo me entiendo- 

FjBRN. Pero no me entiendes á mí. A lo 
iba: hace un afio, solo en el mundc 
una fonda, tuve una enfermedad. E 
ve en peligro de muerte. Era nei 
so . . . una angustia infihita; horro 
la soledad en que vivía ; era como c 
do. . . . ite acuerdas? 

Teresa jAh, don Fernando, calle! ¡Por E 
don Femando! 

Pern. ¿No me quieres oír? ¿No me das 
consuelo? 

Teresa Sí, sí, hable; pero Aquello no 

nada. Se ponía muy nervioso. . . . ¡i 
ansias I Y su madre tenía que coger 
cabeza; y yo, y todos, le hablábar 
le animábamos .... 

Fbrn. Sí, lo mismo; pero esta vez estaba s 
Llamaba á mi madre, y había mué 
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llamaba á Palmira, y había muerto; te 
llamaba á tí..,, jy estabas tan lejos! 
[Teresa va d acercarse d Fernando con 
ademán de cogerle la cabeza^ que él ten- 
drd inclinada hacia adelante^ pero se 
contiene: se aparta; se sienta lejos, y 
apoya su frente entre las manos. \ Des- 
pués tuve una especie de delirio. 

*EUFSA ¿pelirio? Eso, antes no. 

'ern. Ahora sí. Y me dijeron después que lla- 
maba á foces. . , . 

'eresa a la señora. . . . 

ERN. No, á Teresa; porque ya no tenía en el 
mundo más que á Teresa. {Pausa.) De 

modo que no sé si yo soy algo tuyo; 

pero ya ves como tú eres algo mío. 

ERESA {Conteniéndose.) La señora .... era tan 
buena, tan cristiana, que criaba á los 
hijos y á los criados, como hijos de Adán 
todos, y todos hermanos en iJristo. Des- 
de niños, nos tratábamos así« A mí me 
quería tanto .... y sobre todo, después 
que murió la señorita 

ERN. Sí; pero hay que decirlo todo. Sí, todo, 
por lo que >a sabes; porque tengo que 
marcharme . . ¡y así no quiero irme! 
[Se pone enpié exaltado.]Tevesa, mi ma- 
dre queria que el señorito y la criada se 
amasen como hermanos; pero si el seño 
rito se hubiese enamorado de la criada, 
no le hubiese dejado decirle que la que- 
ría. . casarse con ella. Si un día ¡legó 
á temer algo, no se sabe; lo cierto es que 
la criada salió de casa con un pretex- 
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to. . . . y al afta se cas6; y á poco desa- 
parecía del pueblo. . y víik> á enterrar- 
se en tas minas. 

Teresa T Dios se fo pague á la se&ora^ de glo^ 
ría. ¿Qué hubiera sido de m>í sin mi Ro- 
que? ¿Servir en otra casa? (Ay; yo na 
servía para esoí Otros amos^ na» 

FEKif , ¿Te buscaron á Roque? 

Teresa Sí; me lo buscaro» Dios y la seflora. 

Febn. lEWosf ¿Pues merecías tú castigo? 

TERESA \Eh pié,) iSenoritcrf También yo tenga 

que explicar algo [Pausa.] Para que 

nos entendamos. Yo á usted no quiera 
engañarle, Pero no sé decir lo que quie- 
ro. Hay cosas aquí dentto tan revueltas^ 
que no les encuentro el nombre: entién 
dame usted como pueda. Después que 
uno se casa. . , . . si se casa bien, como 
yo. ,, • 

Fekn. Yo no sé nada de esoj porque yo no me 
be casado .... 

Teresa Yo sí. , . porque tenía miedo al hambre^ 

' á ser esclava^ á humillarme, á estar sola 

en el mundo, á que me perdiera la mi* 

seria. . , , usted no entiende esto, sefiori- 

to. Por muchas cosas así . . dulces . . 

como de música, que tenga uno allá den- 
tro. ., ,. viviendo así. , . , al aire libre, 
sin casa, sin amigos, sin pan seguro. . . . 
se entrega uno á otra cosa vSís triste, 

más fria, más segura más terca. . . 

Pero, después, en esa misma vida que 

es como áspera, ccesta arriba, sin 

gracia, pena de cada día, de cada ho- 
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ra . « ^ « sin c<Hisuelo de softar, de sentir 
aquellas cosas de que hablaban los li- 
bros que me leía la señora en esa 

misma miseria sin luz .... va aparecien- 
do una suavidad, una costumbre.. . . un 
calor, un apego, . y . , yo, señorito, doy 
por usted la vida; pero no me hable mal 
de Roque. 

KN. Mal, no; pero hay que hablar de él y de 
raí, y de tí, y de todos. Cuando saliste 
de casa, porque mi madre sospechab^i 
que yo te admiraba demasiado y temía 
que no puaiera contener mi, . . . afición, 
como tanto tiempo Id contuve . , cuando 
consentí aquella crueldad. . . . 

OSA ¿Crueldad de quién? ¿crueldad de una 
santa? 

Mr. No; no es eso. Crueldad .... del mundo, 
de las preocupaciones de clase, de los 

artificios sociales tú no entiendes 

esto. 

■8a No; no lo entiendo. Sólo sé que Roque 
habla mucho de eso mismo cuando se 
exalta, cuando se desespera, cuando le 
falta la paciencia; y cuando le hacen be* 
ber ésos miserables. 

ff. Cuando saliste de casa yo debí oponer* 
me. ... ó seguirte. No hice nada de eso. 
Entonces no comprendía lo que iba á 
perder, perdiéndote. La poesía del sacri* 
''ficio inculcada en mi corazón y en mi 
cerebro por mi madre, por mis lecturas, 
por mis meditaciones, me hacia ver muy 
hermoso el dolor de perderte, de no se* 
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guirte, ¡egoísta! sin reparar que habían 
algo más que hacer por ser bueno pasi- ■ 
vamente, como un esclavo. Yo debí se i 

guirte, hacerte mía Pero venció eli 

respeto, venció el sacrificio lo que j 

creí el deber. Y á poco me vi solo en el i 
mundo; sin mi madre, sin tí. Y á ti, ¡có [ 
mo te encuentrol (Pausa.) No hablo de 
tu hermosura, no: no quiero ofenderte, 
no quiero molestarte. No quiero, ni pue-, 
do explicarte como para mí esa palidez, 
esos ojos tristes, esos pómulos que de- 
nuncian el martirio de la miseria, como 
clavos de una crucifixión, hundidos en 

el rostro en vez de borrar la gracia 

que siempre vieron en tí mis ojos y mi 
alma, la aumentan, la hacen sublime 
hermosura. ¡Tú no sabes« tú no puedes 
saber, cómo y por qué yo estoy al cabo 
de la calle de todos los engafios de la 
vida, y no creo en clases, y veo en tus 
harapos atavíos de princesa espiritual; 
tú no sabes lo que vales; tú no sabes lo 
que eres; tú no puedes saber cómo ni 
por qué vínculos que tú respetas, que 
tú tienes por santos, porque te lo ense- 
ñaron mi madre y tu corazón de mártir, 
para mi son vínculos, barrera, abismos, 
sólo porque tú quieres! ¡No se hable de 
que te quise; no se hable de que quiero, 
ni de que te necesito; no se habfe deque 
te respeté como á una santa cuando es- 
tabas en mi casa, durmiendo cerca de 
mi lecho, y los dos éramos jóvenes, lo- 
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zanos, llenos de salud 5^ de ilusión, y de 

esperanza, y de deseo y yo leia en 

tus miradas furtivas, en los relámpagos 
de gloría que sin querer vertías sobre 
mi alma, que tú también hubieras sido 
para mí si te dejaran, si se pudiera!. . . . 
¡ Ay, sí; se podía! ¡Eso ignorábamos! ¡Se 
podía! 

BRESÁ ¡Bastal ¡Basta, señorito! Yo también 

quiero hablar. Mientras callo, le estoy 

engañando y no quiero engañarle. 

Aquí se trata de todo menos de lo que 
más importa: de Roque, de esta casa, de 
esa hija que duerme ahí cerca. . . . oiga, 
oiga como respira; ¡qué tranquila! ¡qué 
confiada! Se durmió sm cenar, con un 
pedazo de pan en la boca. . . . porque, 
no siempre han de ser patatas óiga- 
la; ¡qué tranquila, qué confiada en su 
madrel Así trabaja Roque en la mina, en 
el campo: confiado, seguro de mí, de su 
casa. . . Si un miserable mal pensamien 
to me pasara por aquí, (La frente,) mien- 
tras mi hija duerme ó mi marido sufre 
en la mina, gastando la vida en ganar- 
nos el pan . . ¡con estas manos, me arran- 
caba esta cabezal 

BRN. ¡Teresa, me estás ofendíéiido mucho I Ya 
conozco que no me quieres nada, cuan- 
do tan mal me entiendes. 

BRfiSA No sé si le ofendo; pero sé que no le 
quiero mal. ... Y si á hacer daño va- 
mos .... ¿por qué me habla de lo que no 
se puede hablar . . de lo que no se habló 



V 






nu^ 



28 D. I.EOPOI, DO AI^AS 

■ ■II — — - — ' — ■ — ■ — - j - , — ■ — II, 

nunca?.... Si todo aquello fué gloría 
¿por qué nos la enturbia ahora. . desde 
lejos? Nunca me avergonzó el sefioritG 
metiéndose á averiguar lo que yo mira; 
ba, lo que yo sentía. Callamos siempre 
los dos. ¡Bien haya lo que callamos 1 No 
se arrepienta; no se arrepienta de habcj^ 
ob decido á la señora; de haber respej 
tado el único bien que yo tenía. . . CaHi^ 
ahora, que importa más que nunca, y no 
se llame á engaño; créame á mí, que he 
padecido mucho . . A veces . . para cier-; 
tas penas, las mayores, nadie me acom^ 
paña á sufrir. . . Pero mientras soy bui 
na. me parece que no estoy sola. A U 
malos se les muere el Ángel de la Guarda. 
Feun. Sé buena; pero no como yo lo fui deján- 
dote marchar para caer en la miseria. No 
seas buena, olvidándote de mí. Lo queyt^ 
digo es esto: que no puedo sufrir el tor- 
mento de que tú, á quien tanto quiero f 
necesito, y por esto te hablo deque teñe* 
cesito y te quiere), padezcas hasta el mar* 
tirio esta clase de dolores groseros, ma-j 
teriales: la miseria, los trabajosforzados;; 
y la soledad de tu alma en el trato soez^ 

áspero y brutal de estos desg^rada- 

dos. ¡Yo no puedo consentir éso! Nolno 
me remuerde la conciencia y me sangñi 
el corazón. Mira como yo te veo; como 
yo te tengo que ver; para mí, tú ere9>nii 
mujer; mi mujer á quien yo por egoísoio 
biutal, poi estupidez, abandoné un dfa. . 
y que ahora encuentro cubierta de ha- 
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rapos, arrastrando el peso de una mon- 
tana de deberes que la oprimen, la hu- 

millan, la matan! ¡La idea de que 

tienes hambre, de que te. . maltrata un 
hombre, á tí, á mi Teresa! |No; imposi- 
ble! |Todo esto va á acabarse! 
(Fr/a y solemne.) ¿Cómo? 
No sé; pero se acaba. 
No olvide, señorito, que siendo Roque 
quién es, j como es, usted no puede ha- 
cernos ningún bien, y puede hacernos 
mucho da fio. 
Pues ¿cómo es Roque? 
Figúrese que hubiera condes y marque- 
ses, de eso que usted decía antes 

del socialismo.. . . ó cosa asi; en ñn 

marqueses del orgullo de los pobres. 
Pues mi Boque es marqués, y duque, y 
conde. ¿No me entiende? Que para Ro- 
que hay clases, y la de usted es maldita; 
piensa^ y no se trata de que tenga ra 
zón, sino de que lo piensa, y aquí es el 
amo, que de los señores no puede venir 
nada que no manche, que no deshonre 
sino se lo arranca la justicia del pueblo. 
Quiere lo que tienen ios ricos para re- 
pirtírlo, ó no sé qué, pero no quiere na- 
da de limosna. ¡ Ay de mí, si de usted en 
trara un bocado de pan en mi casal En 
cambio^ no más con verle á usted aquí 
á estas horas, sólo conmigo, ya creería 
que el señorito se lo había robado todo; 
porque, en rigor, ¿qué más tiene él que 
la honra que yo le guardo? 
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Pebn. |Ah, por Dios, Teresa, lo que dices! ¡T» 
honra. . . . á mil i Ay, cuántas cosas hsts¿ 
olvidado! 

Teresa Eso, no, nada. Verá cómo recuerdo. Ton 
das las noches, antes de meterse en sví 
cuarto á velar, cuando la señora y yd 
nos íbamos á la cama, el señorito sequ 
daba paseando por aquella galeí ía lar] 
y estrecha. Al extremo estaba mi al 
ba. Pasaba yo y decia: /Buenas not 
Siñorito! {Fernando^ que tiene oculta 
cara entre las manosj tnclmada la 
za, hace signos de asentimiento ) y en 
traba, y ap^igaba la luz. ... y oía sus p 

sadas que iban y venían y ni um 

sola noche me cerré por dentro. Aquella; 
sí que creoria yo que era ofenderle. • «i 
A lo que usted era para mí. . . • no h 

daba yo nombre no soñaba con que 

usted rae quisiera; no lo llamaba así, á lo 
menos. Pero de que estaba bien guarda- 
da por aquel centinela, estaba bien se 
gura ¿Acordarme? ¿( -ómo he de olvídaf 
aquella vida, si, cuando Roque grita fu 
rioso diciendo que no hay cielo .... yo 
sé que por lo menos lo hubo? (Esto últt 
mo lo dird como ensimismada.) 

Fern. íAy, Teresa! 

Teresa (Silenoiol (Ha creído oir algún ruido fue^ 
ra. Se acerca á la ventana del primea 
término, y escucha; en el silencio de la 
escena se oir d, hdcia la carretera delprt* 
mer término izquierda, un rumor leja 
nOy desigual f de voces como de disputax 
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algunos gritos más altos d Veces; tódó 
vago y sordo todavía.) | Ah, bueno fité* 
ra! {Se acerca d la puerta tía entreá^4 
y saca fuera la cabeza para oír mejor ^ 
y observa.) ¡Sí, es él; su voz; viene con 
otfos. . .v^ y ya está cereal Pero, ¿cómo 
vuelve tan pronto? Y ya están ahí. . . . 
I Señorito, señorito I 

t¥t. Pero, íqué pasa, qué tienes? 

iBSA Perdone, don Fernando; pero. . é.* t|enje 
que marcharse. No: y por ahí, dj^^fi^ífi* 
te, no: daría con ellos. ... 

KNr ¿Gon quién7 ¿Qué es esto? ¡Marchar! 

■ iPorqué? , 

iBSA (Mds enérgica.) Si, marchar,: y siix.qu^e 
- . . le vean; no hay más remediq. ¡Por^l^iop 
se lo pido I ¡Por mí. . . . por tqdosi t 

t». No te entiendo. 

tSSA (Impaciente.) Pues es bien claro: que 

U viene Boque; que... . no vendrá bue- 
no; que no viene solo. Y.no..ha de verle 
á usted conmigo; solos aqui,.á estas ho- 
ras, f Le lleva del brazo hasfa la puerta^ 
sin oirlCf atenta sólo ádos-4e fuera.) 

tN. ¿Esconderme yo huir 4e tí como un 

criminal? ¡Nunca! Tu marido^ ¿qu*p«fe- 
de sospechar? 

tS8A Y pronto, pronto. {Fijándose ahora en 
en lo que Fernando ha dicho) ¿Sospe • 
char? Nada. Todo lo dará por seguro; y 
con él los otros: ¡y cómo vendrá! — Por 
ahí, por ahí; por detrás del carro, á la 
carretera, hacía la mina, arrimado al 
fleto. ^^« 
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Fern. {Nunca! 

Teresa ¡Ahora mismo! ¡Por la memoria de 1 
señoral No podría usted hacerme mi 
yor daño que quedarse! Si no escapa, ] 
juro que estoy perdida. ¡Por la sefion 
¡Por lo que más quiera! ( Vuelve d mire 
fuera y se vuelve atrás de repente.) ¡01 
rabia! ¡Misera de mí! ¿qué culpa teag 
yo? .■: 

FURK. Pero, ¿qué es? \ 

Teresa Que es tarde; que ya están ahí; que 1 
luna alumbra traidora, y le verán si d 
le, (Mantiene la puerta cerrada y $f4< 
ta.) ¡Don Fernandol. . . . 

FErn. Pero si ... . parece mentira. . . 

Teresa Parece mentira y hay que 

derse. Viniendo, como de fijo vcni 
ese infeliz: viéndole gente* compafii 
siendo usted un sefíor, el que yo Uai 
el señoritOt el que me ha hecho á naf 
vüj como él piensa .... y á estas t 
aquí solos, juntos, sin él saberlo. . . . 
como vendrá. . . . ¡oh! de segurOy no 
respeta. 

Fern. ¡Cómo se entiende! 

Teresa Si no es por usted; si es por mí. . . . 
lo único mío que no es un andrajo, >i 
miseria; por esta honra que tan 
guardaban usted y su madre, allí en] 

palacio de Soto ¡Porque yo noquj 

ro que mi Roque me crea mala. . y 
ya aquí sangre. ... y deshonral. . ¡I 
esa hija que duerme con hambrel 
oyen más cerca los gritos; aparece 
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primer término usqttierda un grupo; en 
medio de él, Roque, vociferando, 

ESCENA VIL 

7SScaA y FERNANDO 611 la casa; fuera roquc 
,' j grapo de mikbros. 

KOQUE (Vaya! i Basta! No necesito de nadie. Sé 
andar solo. {Da algunos pasos vacilan- 
tes. El pié herido, lo apoya apenas en 
? el suelo ; trae el pantalón destrocado por 

debajo y el aapato con manchas de ba- 
rro y sangre y medio deshecho.) jAh, 
rayosl (Orita así al sentir el dolor del 
i ptéj que quiere apoyar en tierra. Se in- 

i. dina para apoyarse en el montón de 

grava para no caer. Se le acercan los 
del grupo, que muestran solicitud y ani- 
mación de gente que ha bebido dema' 
siado.) 
MlN. 1* Vaya, vaya; á la cama. Teresa, aquí tie- 
nes á éste; abre. 
TSftSSA {Que habrá estado cortio deliberando 
dónde podrá esconder á Fernando y 
persuadiendo áéste.) No, ahí aentro, no; 
por mal que venga, no se acostará sin 
ver cómo duermen la niña y Rita, Por 
ahí tampoco; es nuestro cuarto. No hay 
más remedio; detrás de esa escalera; eu 
ese banco. Arriba es el pajar; está ce- 
rrado. ... no está aquí la llave; ahí, ahí 
detrás. ¡Qué vergüenza, señorito, qué 
vergüenza! ¡Perdón, perdónl 
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Fern. Bueno, calla. iPobrecilla inía! No 
dezcas tanto. No me importa; algo 

de hacer por tí. Allí espero ¿Allí 

irá? 

Tkresa No; primero me mata. ¡Pero, por Di 
don Fernando! Que vea usted lo < 
vea, oiga lo que oiga. ... no puede 
nada que me haga más injuria que 
salir usted y que se encuentren. ( 
grupo defuera habrá estado hablap 
coftfusamente.) 

MlN. 2^ Bueno, adiós. Y santas noches. Mal 
na.". . . ya se sabe, ni uno solo á la 
na. Todos á la Foz, al monte. ¿Irás 1 
que. ... si te deja la herida? 

Roque ¡Rayos! Iré. . . • y arda él mundo. ^ 
vienen los guardias, ¡á ellos! iMiserab 
Son verdugos; son cómplices. 

Mineros ¡Buenas nochesl 

Otros ¡Buenas noches, Roque! 

Roque No, esperad un momento; quieró qtl« 
vea. . . . que se vea. . . . ¡Teresa! (í 
tando ) que vean que el Chinto mié 
como un canalla, ¡Teresa! abre de ; 
en par, que pasen estos; que vean < 
en mi casa no entra, sin mi permisc 
escondidas, ningún burgués intame. 
¡Teresa! ¿No sales? ¿Qué es esto? \A 
Teresa la puerta. Roque se incorp 
con dificultad.] 

MlN. 1^ No seas loco. 

Mm. y Estás algo ves turbio* 

Roque No, veo claro.. .. para defender mi t 
ra • • • . 
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r. P ¡Bah! ¿Quién piensa . . . . ? Aquí nadie di- 
ce. .. , ni nos importa. El Chinto es un 
mala lengua. 

L 2^ Te envidia, porque tienes amigos, par» 
tido.... 

:> Y te odia porque le pinchas. 

í. 3^ Y haces bien; está venido á los de arri- 
ba, á los que nos explotan. . 

>os ¡Buenas noches, buenas noches! 

r. 1^ H^sta mañana. 

r. 3® En la Foz. [Desaparecen por varias par- 
feSf y á paso lento los mineros] 

}ÜE ¿Estás sorda? ¿Qué hacías? ¿Por qué hd 
vienes? Abre ahí de par en par; que 
vean todos que en mi casa no hay se* 
ñores. 



ESCENA Vni. 
téIresá y ROQUE ; FBRiTANoo, cscondído, 

lESA ¿Qué es eso, Roque? ¿Por qué vuelves 
tan pronto? ¿Qué tienes.? : :¿ ^ 

2ÜE Se han marchado. Nó quieren entrar; no 
quieren ver .... 

lESA Entra tú. 

lü£ .¡Silenciol jDéjame! ¡Maldita casa! iMal- 
dita mujer!. . . . jCómo atáis; cómo atáis 

á la miseria y al miedo ... al ijdíe- 

do de perder el pan y la honra, loh, 

yo quería ser libre! ¡Para luchar^para 
, vengaimel. . , . Para no deber á ese mi- 
serable, á ese judío. . . . que me insulta, 

y porque me tiene atado.. .. porque... Tíi 
tienes la culpa de todo! [Airado] 
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TERE8A ¡Roque, por Dios, Roque I Entra. . . . ¿ 
puedes andar? ¿Qué tienes? 

Roque ¡Será la borrachera, mujer! ¿Por qué 
lo dices? ¿Por qué no me lo echas en i 
ra? Si» el aguardiente; es eso; el vene 
que nos vende el burgués para emh 

tecernos, y volvernos locos y ta 

él razón y perdernos, (Tropieaa, y 
lastima en el pié herido.) \ Ah, rayosl 

Teresa ¿Qué es eso? {Con ansiedad.) 

Roque lEhl {^Con desprecio.) Quita... nada. 

Teresa ¿La herida .... otra vez abierta? EnC 
entra ... . {Quiere ayudarle á entrara 

Roque ¡No te acerques. ... ó no respondo!* . 
{Entra él sólo en la casa con difiadU 
se sienta en el banco junto á la niü 
apoya el braso en ésta, y la cabeaa 
la mano. ) 

TíBESA {Entrando.) Pero yo, ¿qué te he hed 
¿qué pasa? ¿Por quí vuelves tan pn 
to? Déjame ver..., {Señalando al ¡ 
herido) 

Roque ¡No te acerquesl Y abre esa puerta. , 
que me ahogo; y quiero que todos V4 
mi casa donde no hay burgtieses . . di 
de no hay señoritos. [S^ levanta.]\Dk 

Me parece Habla tú. . . . ¿Hay m 

algún miserable? 

Twbsa i Por Dios, Roque, delirasl ¿Qué 

esto? 

RoQüE ¡Por Dios! ¡Por Dios! I^a beata; la si 
turrona; servil^ siempre servil. iPoi 
todol |Por ser qui?n eres! iPor venir 
donde vienes! ¡ Ah; no sabes lo que 
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£1 Chinto contaba la historia á grito pe- 
lado, en la taberna. ¿No lo sabes? Tu se 
florito, el don Fernando, ese que i)ara 

ti era un Dios, un ángel, un santo 

iqué sé yo! ¡El hijo de tu ama, la que te 
hizo á tf santa, servil. . . pues ese, ese . . 
viene á las minas á tenernos lástima; á 
estudiarnos . y á darnos una limosna 
á tí y á mí . . porque dice el Chinto que 
fuiste su criada, ¡y eso es verdad! Y que 
allá en el palacio de Soto, te querían 
mucho, mucho. . . . demasiado {Ra- 
yos! (Me engañaste miserablemente!... . 
|Me buscaron á mi . . para . . ! 
[Estás loco, pobre Roque! ¿Tú crees de 
mí . . • . ? 

)QU£ iNada! {No! ¡Te mataba! ¡Te aplasta- 
ba! ... . Pero el Chinto lo decía, y yo me 
arrojé á matarlo Y basta que lo pue- 
da decir; que tenga algo á que coger- 

se Tú siempre con tu señora; con 

tu palacio de Soto. ¡Yo no quiero mujer! 
No quiero casa; no quiero honra que 
guardar: panqué ganar para vosotras. . 
quiero ser solo, y batirme con quien me 
explota, cuerpo á cuerpo, el burgués y 
yo. Conspirar; sublevar la mina; y las 
otras, las del hierro, para hacer puñales 
y guillotinas, y balas y cañones . . ¡quie- 
ro sangrel La de tus señoritos santos, 
que explotan al pueblo .... y después 
lo estudian y le tienen lástima, y le arro. 
jan limosna! 

iKESÁ Cálmate un poco^ Roque. Siéntate, Ese 
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pie sangra. IDios mio^ sangre I Déjame 
vier. . . • ¿Pero, qué fué? ¿Cómo fué? 
R0QUE ¡No te acerques! . . Yo estaba leyendo . . 
leyendo el papel á los compañeros; y el 
Chinto, en otra mesa, se reía, y cuando 
le insulté por miserable, por vendido á 
los que nos explotan, á los amos; cuan- 
do le dije que él era un esclavo ásala- 
riado del burgués y vo un obrero leal, 
que me debía á mis ideas,—- «Cuéntame 
éñtre tus ideas» me gritó el Chinto.-iPor 
qué? «Porqué á mi también me debes 
aljgo.»— Perdí la vista. . , . así como abo- 
fa :... íjue no veo; pero allá, por den» 
tro, vi rojo, vi sangre. ... Me arrojé sd- 
ere el bandido, pero caí á^ tierra; sentí 
aquí un dolor, tropecé con lio sé qué. , . 
me sujetaron: y la herida dé la mina, 
del maldito pefiaséo, echaba sangré, do- 
lía cómo un infierno. . . . Quise levantar* ^ 
rúe y matar á aquel hombre, pero no me 
dejaron. Me sujetaban, . ... y á él la leu- 
. guá no; y deciá ; . eso. . que tú. . . . que 
él señorito . T . . [Exaltación sübita.] i Ah! 
y todo es posible. Porque los sefioritos 
roban la honra del pueblo. como cosa de 
poco precio. Y tú, lú piensas como ellos; 
tú té burlas de mí, de mis ideas, me tie. 
nes atado, esclavizado .... por tí soy yo 

servil. . .. aquí en la mina; por tí no 

tiene pan mi Bita, laque me dejó mi 
madre, mi pobre Rita enferma .... que 
no me engaña, que nunca fué, como tú, 
una miserable criada^ esclava . . ¿Callas, 
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callas? I es que eres culpable! | Hipócri- 
ta, defiéndete, que te mato! {Avansa 
amenas ador con paso vacilante,) 

2RBSA jEstás ciego,, loco Roque! Mira lo 

que haces, loco, ciego! {Retrocediendo 
hacia la puerta. Ve á Fernando que sa- 
le de su escondite para lanzarse sobre 
Roque, el cual le da la espalda^ persi- 
guiendo con pasó difícil d Teresa. Esta, 
al ver la actitud de Fernando^ se preci- 
pita sobre el banco que hay junto al ho- 
gar y coge el cuchillo que está allí entre 
pellejos de patatas. Blandiendo el arma 
contra su pecho ^ amenasa C(^n herirse con 
ademán tan enérgico^ claro y resuelto^ 
expresión (¡jxpital que se fia al talento 
de la actri^s qt^^ ^^o deja lugar á duda 
á Fernando respecto del intento, Fer- 
* nando vacila , pero al fin retrocede^ se 
esconde^ ante la actitud de Teresa.) 

DQUE jAli! ¿qué es eso? ¿Me amenazasf ¿Tú á 
mi? Aquí anduvo el señorito. Nunca has 
hecho eso. Consejos del señorito, ¿ver- 
dad? Eso quiero yo: ¡guerra, sangre! Ñor 
pero yo no te mato . . . Espera . . . espe- 
ra. .. . me falta algo.... la luz. . . . >a.... 
sót . . . la vara del guardia.. .. alia den- 
tro la tengo. ... Ya la conoces. . . • se 
la arranqué á un guardia que azotaba á 
un minero el día de la huelga. . . ¿Dón- 
de está, mala pécora? ¡Ay de tí si la has 
escondido! Si no parece, con esto te 
aplasto. {Sacudiendo en la mano la lám- 
para de minero que estaba sobre la me 

6 
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mamú' di Is éáreokis^ ¿éka J<r moiar 

ESCEXAIX 



TexeSa \Oik\ ^LezaHtáxdíSíT asusíada al % 

F£RX. \ JfosíraisJ-'y ei ffitSo qu¿ U ha prod 

la lucha btíerijir mant^xida para 4 

Merst, y no salir iijüíís.': -Basta! 

T£E£SA Xo; no basta. A la cAale; pronto. '. 



Feks. Ven tú. 

Teresa ¡Locura, perdición! A la calle; pro 



Ferx. Xo; ó Tisnes ó me qnedo y le 

Teeka {Coge aira iv^ rf CHchiUo.) O sale, 
capa, ó muero yo; juro por Dios 
la santa señora difunta, que muei 
Créame, señorito; no he mentido < 

vida 'Muero! *Xo me conoce i 

ojos que es verdad que muero; qi 
clavo si él vuelve y usted se q^ 

íLue£:o ó clavo! 

FeBX. Un instante. Soy un hombre. Huir 
de cobarde.... ¡Sin defenderte! ¡Sii 
vartel. . . Ya á venir. . , con la vai 
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guardia. lAy, que la ya conoces! ¡Ah, 
maldito!.. ¡Y me dices que ese hombre 
es bueno!... 

A No digo bueno ni malo; es mi hombre; 
soy suya. 
La vara deJ guardia. 

A Mentira... sueñii. . está loco. . No pega. 
¡Sí pega! 

A [Mesándose los cabellos.] \ Pero qué le 
importa á nadie lo mío! iMi casa es mía! 
{Nuestra vida nuestra! jNo me ofenda, 
señorito! (Esta limosna tampoco yo la 
quiero! jPues salga usted ó muere, y 
muero yo, y morimos todos! {Vuelve d 
amenazarse con el cuchillo.) 

c {Dentro J | Teresa! ¿Con quién hablas? 
Teresa, ¿qué es esto? 

A (Arrebatada por el pavor, cof^e d Fer- 
nando por medio del cuerpo^ le impele 
hacia la puerta, que cierra por dentro 
con cerrojo y se vuelve de frente á la 
habitación en que habla Roque. Al arro- 
jar d Fernando, en vos baja, enérgica, 
dice.) ¡Fuera digo; fuera! 

ESCENA X 

TERESA 7 ROQUE 60 Id casa; FBRKANDO faora. 

apareee en el ombral, donde se detiene, apoyándo- 
en el marco do la puerta. Cada vez anda con más 
icultad. Dará muestras de gran fatiga, postración 
mbría, más furor, pero más ciego, incoherente y de 
ícil expresión. 
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^'on quién hablabas? 
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TERESA Sola; con tus injurias. 

Roque No te entiendo. . no veo. .. Tengo a< 
plomo, (En la cabeza,) j aquí cien ] 
rros de presa. {En el pie herido.) 

Teresa Déjame ver .... 

Roque ¡No te acerques! ¿Qué buscaba yo? jAl 
¡No sé! (furioso.) ¡Si sé! Buscaba. . . 
ese; á ese con quien hablabas. ¡Era 
don Fernando! Luego no mentía el Ch 
to. El le vio en la sombra; en el sendi 

de la Foz, dijo venía aquí. . . ¡Mi 

mujer! ¿dónde le escondes? Que sal 
ese cobarde, ese burgués maldito, q 
no cree, ¡como ninguno cree! en lahí 
rade los pobres. ¡Clarol Por eso se at 
ven con nuestras hijas, con nuest 
mujeres. "¡Como tienen hambre, no t 
drán verüenzal" ¡Oh! que salga el ti 
y verá si muere, r,i paga por todos. ( 
resa habrá estado sacando del arma 
un vendaje.) ¿Dónde estás? ¿No oyes? 

TjüRBSA Sí; aquí 

Roque ¡Contesta, discúlpate, miserable! ¡Pi 
no teacerques! Fuera pamemas; no qi 
ro tus cuidados;que venga mí herma 
que me cure ella; á ti te aborrezco. ( 
resa insiste en acercarse inclinada pi 
ver la herida de Roque. Fernando oh 
va, por la ventana entreabierta^ con 
siedad. Durante toda esta parte de la 
cena en que no habla, el actor suplirá 
la sobria acción oportuna las páláb 
que serán inútiles^ pues está solo en 
calle, Al principio habida intentado m 
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tenerse en la puerta^ para entrar en cafio 
de apuro; pero notará que está cerrada 
por dentro; mostrará contrariedad, cóle- 
ra, y se acercará á la ventana, desde la 
cual seguirá el diálogo de dentro con la 
expresión y gestos que el actor juzgue del 
caso. 

iZñk 1 Déjame curarte, Roque! ¡Sangras! 

Teresa se arrodilla con una pierna, y asi, 
avanza hacia Roque como pretendiendo 
cogerle el pie herido. Procura Hoque re- 
tirarlo, retrocediendo algo, y esquiva á 
Teresa y llega á amenazarla con la lám- 
para de minero^ 

QUE jNo te acerques, causa de mi desgracia, 
de mi esclavitud, de mi deshonra. . ser- 
vil., criada villana, beata hipócrita!,. 
;No te acerques, ó te mato! ^Quital {Re- 
chaza á Teresa con la mano que empuña 
la lámpara^ y hiere con ella en la frente 
á su mujer. Brota sangre de la herida. 
Grito de dolor y espanto de Teresa, que re- 
trocede hacia la ventana^ aturdida.) 

RFSA ¡Ay de mí! 

RN. iCobarde! ¡Miserable! {Desde fuera, me- 
tiendo los puños crispados entre las rejas 
de la ventana. Teresa, que había llevado 
las manos á la frente, encogida, se hier 
gue, se lanza á la ventana y la cierra de 
golpe-y .s*e coloca de espaldas á ella como 
antes hizo en la puerta, Fernando vio s- 
trard la an.siedadde su situación, .sin o.^ar 
recelar su presencia; todas sus potencias, 
en adivinar lo que pasa dentro y no pue- 
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de ver; pero sin distraer la atención 
del pú^licOt que debe concentrarse en la 
casa) 

Roque füree que fué Teresa quien habló; esto 
ha de hacerlo más verosímil el actor por 
el modo de su acción, y mostrando el pro* 
greso del mal en Roque, próximo al co^ 
lapso,] iQracias cA diablo que contes 
tas! Más, quiero eso, eso. . . . ¡Así aplas- j 
taré en tu persona las malditas ideas de 
servidumbre que te enseñó la tunanta 
de tu Ama.... la queme endosó esta 
pécora!. . . . ¡Oh! ¿qué es esto? |Me aho- 
go! ¡Teresa! ... ¡Ven, Teresa! ¡Yo 

estoy loco! ¡Aquí, fuego.... y plomo! 
¡Plomo! ¡Cómo pesan estos burgueses, 
¡pesan sobre mi honra. . . . aquí en- 
cima del cráneo!..., ¡Teresa!... ¡Mi 
Palmira! ¡Rita!. . . . ¡Madre! . . ¡Te- 
resa! .... [Se desploma y cae al suelo, de 
espaldas en cruz,\ 

Teresa ¡Roque! ¡Roque! (Se lanza del; le 

sujeta la cabeza, que apoya en sus rodi- 
llas.) ¡Ya acabó todo! ¡Ya pasó la 

tormenta! Pero, ¡cómo pasa! .... ¡cómo 
acaba! Y hoy más feroz que nunca .... 
Salió sin cenar, excitado; y allá, ese 
Chinto infame. ... ¡Ah! Pero no; no se. 
rá nada. Será lo de siempre: el pasmo 
de siempre. ¡Triste veneno te dan esos 
malditos! ¡Pago yo, pagas tú, todos! 
¡Santa madie de Dios. . . . ¡qué vida!. . 
¡qué vida! ¡Ah, miseria! ¡Mal haya! (Voz 
de lágrimas.) ¡Todo es la miseria! {Incli 







UNIVERSITY OF MICHIGArj 




TKRIÍSÁ 45 



na ¡afrente sobre el pecho de Roque, cuya 
cabeza ha dejado suavemente en tierra.) 
Pero ahora, ¿cómo lo levanto de aquí? . . 
¿cómo lo llevo á la cama . . yo sola? No 
puedo con él. {Despertar á Rita. . . . no! 
Dios hace que duerman siempre como 
piedras. No saben nada de estas cosas. . 
Rita sí. Algo sabe; pero calla: teme 
avergonzarme. Hoy no; hoy no ha oído 
nada. Hoy duerme ella como éste, como 
el hierro. 

IN, {Ha notado el silencio del interior: crece 
su impaciencia: procura violentar la puer' 
ta\ llama suavemente, y dice,) ¡Teresa!. . 
¡Teresal ¡Por compasión!. . . . ¿Qué su- 
cede? ¡No puedo más! ¡Abre, ó salta la 
puerta! 

íESA ¡Ah! ¡Don Fernando! Infeliz; lo que ha. 
brá padecido.. Si; le abro. .. Ahora no 
importa. Que me ayude primero. ... y 
después que marche y que en la vida 
vuelva! [Abre á Fernando,] 

íN. ¿Que es esto? ¡Mi Teresal ¿Ese hombre? 
[Teresa extiende una mano hacia Roque.) 
¡Ah! sí. Ya veo. Al fin, como un leño. 
Sus vicios hacen justicia á sus crímenes. 

lESA ¡Silencio! ¡Es mi marido! ¡Y es un 

hambriento! (Se acerca á Roque como 
amparándole.) Añora, está así, porque 
el hcimbrc, el despecho, el afán, el mie- 
do á la miserii. ... y los que venden 
veneno á los pobres en aguardiente y 
en papeles. ... le echaron ahí como un 
saco. Pero otras veces estuvo, igual, sin 
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dar pie ni mano porque el gas 

mina le arrojó contra una peña. Y 
pre viene á ser lo mismo. ¡Todo es 
bre! La suya y la nuestra, que se 
be á la cabeza con el engaño de la 
dora bebida .... 

Fern. Pero tú, tú. . ¿por qué has de sufi 
Yo no lo sufro. Estose acabó para 
pre. ¡No me exijas más! He padecí 
estos momentos, más que en toda 
da. Por tí ... . he sido un miserabe 

¡Tuve que hacer lo que har 

cobardel ¡Oh, rabia! 

Teresa No. ¡Tampoco ha de insultarse á s; 
pió! {Sombría.) Nadie tiene la culf 
nada. Ahora, á lo que importa. \ 
sacar el jergón de este infeliz. Si U 
tieía en la cueva en que dormim 
ahogaría. Hoy descansará aquí i 
¿desayudará usted, señorito. ... A 
de un momento. (2 cresa entra p 
puerta segunda de la derecha. En 
Fernando se sienta lejos de Roque y 
ta la cabeza entre las manos ) ¡Sen 
ánimo, en! {Sale arrastrando unjei 
Ayune, y vun dos; usted por la cab 
yo por los pies, para que no se las 
{Colocan á Roque sobre el jergón 
misma postura que tenia en tierra 
hay miedo, no; ahora no despierta 
ñaña el pobre Roque no se acordaí 
si de nada- Algo le picará la cencií 
pero eso se le quita poco á poco si 
do en la mina. Si estos son pee 
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harto los purga allá dentro, (Se arrodi- 
lla para curar la herida d Roque,) 

(Acercándose por detrds d Teresa.) Pero 
tú le perdonas... ,pero tú olvidas.., |OhI 
lesta sangre! (Al ver que le resbala d 
Teresa por la frente al inclinarse,) 

A Es la suya . . 

¡Nol Es tuya .... 
▲ Suya ó mía no importa; |es sangre 

nuestra! 

¿Y no aborreces esta vida? ¿No despre- 
cias y maldices al bárbaro y cruel que 
te maltrata? (Teresa se pone en pie) 

A ¡Despreciar! ¡ Aborrecer! ¿Con qué dere- 
cho? Cómo su pan; duermo en su cama. 
Él me ampara contra todos. Me aguan- 
ta, le aguanto; esta es la vida. Lo que 
usted ve ahí. . no es lo que yo veo. ¡Áy, 
señorito! Usted que es tan sabio, que 
ahora estudia á los pobres.... nunca 
comprenderá lo que es el miserable. Yo 
lo sé, porque soy carne suya, y donde 
le duele, me duele. Como le ayudo á la- 
varse el cuerpo, que parece de diablo, 
cuando sale negro ó encendido de la mi 
na, con el pensamiento le lavo el alma, 
y se la veo limpia, con cara de domin- 
go; enferma no más del hambre que ta- 
ladra el cuerpo, y llega á los corazones. 
lY basta! Y ahora vayase, que aunque 
duermen como piedras, por milagro po. 
drían despertar Rita ó Palmira, y oirle; 
y ya es tarde, muy tarde... lOh, qué no- 
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che! (Se siente desfallecer^ y cüí 
da cerca de Roque.) 

Fbrn. {Se acerca por detrás; se ificlin 
dice al oído ) De todos te acuerc 
menos de mí. . y de tí.,. 

Teresa ¡Basta, don Fernando! ¡Que a 
digo! 

Fern. y lo que yo he sufrido y sufro . . 
nada? 

Teresa Dios se lo pague, pero hizo lo < 
bía. 

Fern. Pero fué terriblle sacrificio. No 
ta. Todo está bien. Pero págame 
resa, yo no puedo marchar asi! 
sa. . ., sigúeme; ven conmigo. H 
tú por mí, ven .... qué yo no pu 
jarte en esta vida de infierno. 

Teresa Esta es vida de purgatorio; de \\ 
sería esa otra, 

Fern Llevaremos á tu hija . . duerme; ! 
pertarla . Tal vez podríamos lie 

Terefa Sí, eso. Robárselo todo. Pero por 
que le robáramos, no le robaría 
que es suyo aquí, en mi corazón 

Fern. [Retrocede un paso,] jBien! ¡Basta! 
\Va hdcta la puertH.) Con eso 1 
todo. En fin, que á él le quieres, j 

Teresa ¡Ya lo creo que le quiero! Yá 
don Fernando, ¿no le quiero? (A 
dosele, pero llevándole suavenu 
cía la puerta) Lo que yo no qui 
que. mi señorito padezca sólo. . i 
lo allá en el mundo; no quiero qi 
do le dé el mal de sus angustias 
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ansias, no tenp;a un regazo en que apo- 
yar la cabeza. \Y no lo tiííne, no lo tie- 
ne! {Ya estará fuera Fernando, y Tere- 
sa en el umbral) ¡Búsquelo, señorito! ¡Cá- 
sese, cásese por Dios; que tenga quién le 
quiera, quien le acaricie y le consuele 
en sus angustias! . . ¡No, no esté sólo, yo 
no quiero que mi señorito entesólo! 
(Enternecido.) ¡Teresa! Pero. .\ . ¿y tú? 
Yo no estoy sola. . Y adiós, adiós; no 
más, no más estar aquí. ¡No vuelva, no 
vuelva! 

Por ahora, no. Mi presencia, párá tí es 
duelo, espanto, desgracia. Tu único bien, 
pobre mártir, es que yo marché- Adiós, 
adiós; mi dulce, mi pobre Teresa; hija 
del alma de mi madre. . 
¡Eso! ;Eso! La santa madre nos bendi 
ga. {Según Fernando se aleja lentamen- 
tc^ vuelve el rostro hacia la casa; Tere- 
sa, sacando el busto fuera como si qui- 
siera seguirle sin maversc, va dando más 
expresión de ternura á sus palabras de 
despedida.) Hasta... cuando Dios quie- 
ra... Buenas noches. . . . (Ya no se vé á 
Tremando*) Buenas noches^ señorito. 



ESCENA ULTIMA 
TERESA) ROQUE en tleiTa. 



I que pierde el ruido de los pasos d«3 Eernanáo, ee 
vuelvo á Roque, aletargado. 

^ íV tú, mi pobre león! ¡Ah ott«ive2»\a 
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